antes de empezar a escribir en ruso quiero dejar algunos puntos claros
en el idioma que todos conocemos
o sea:
el ruso
cuando yo era chico
buscaba frases que salieran de mí mismo
todavía no empezaba a copiar
al final descubrí
que todo eso de buscar la originalidad
me comprometía demasiado
y salí por la puerta angosta de la literatura anglosajona
un día vi una casa en el borde mismo de un acantilado
caer al mar
y la impresión fue tan grande que me dejó hablando solo
en lugar de ayudar a la familia que chillaba allá abajo
me dediqué a registrar todo en mi libreta para las cuentas
esto me permitió darme cuenta que prefería las letras
a la protección de la vida humana
y toda mi escala de valores resultó invertida en el proceso:
antes yo quería ser superhéroe
me compré un computador para escribir mis primeros cuentos
y los escondí en directorios secretos
al interior de las carpetas de pornografía
y los veía al anochecer
un amigo fue tan pillo que logró descubrirlos
y años más tarde me confesó que su vida había cambiado desde entonces
demasiado tarde
yo ya había iniciado una carrera brillante en la ingeniería
todo esto pasó de verdad
pero para ir redondeando el asunto
debo decir que ahora estoy aquí
preocupado de cosas importantísimas
que no puedo revelar por miedo
a que finalmente no resulten
un abrazo bien apretado a todos
desde el fondo del corazón mismo
no se piense que juego con cinismo
