yo no soy una mala persona
pero tampoco soy sor teresa de caalcuta
la ciencia de la muerte es muy obscura
y nadie la conoce tan bien como mi madre
quien se hace llamar la hobbit
mi madre tiene una casa de reposo
y cuida viejitos que están en las últimas
con una pata por lo muy menos
pata y media
pata tres cuartos promedio
dentro del ataúd
y los ve debatirse entre la vida
(día y noche)
y esa oscura franja que llamamos muerte
ella sabe lo que se siente
estar cruzando el sendero sin retorno
porque lo ve en las caras de sus viejitos
estos viejitos
están cruzando el sendero sin retorno
y ponen caras ad hoc
me estoy quedando sin aire
parecen decir
y puras tonteras de ese estilo
que en el fondo son las únicas frases
que tienen sentido en este mundo
otras frases para el bronce
como frases de shakespeare o don quijote
o artefactos de nicanor parra
no quieren decir nada
al lado de las caras de estos vejestorios
éstas sí que son elocuentes
y mi madre las entiende todas
ella lee de ese libro escrito en ultratumba
o en la frontera de ultratumba
para ser justos
por eso cuando nicanor parra
pregunta por la vida de ultratumba
y cree que el sepulturero sabe más
que todos
se equivoca
él debiera preguntarle a mi mamá
debiera preguntarle a la hobbit
qué se siente morir
porque mi madre la hobbit ha visto pasar la muerte
más veces que nosotros
y sin duda sabe lo que se siente
ser llevado por ella
así que preguntémosle a la hobbit
todas nuestras dudas
yo en el fondo la envidio
porque llegado el momento
la hora de las horas
ella sabrá tenerse
mucho mejor que yo
yo sin duda emitiré un grito desesperado
un lamento
o lloraré como niñita
me costará ganar entereza
para el tránsito entre aquí y "allá"
pero la hobbit estará mucho mejor preparada
y a lo mejor sólo cerrará los ojos
o los abrirá
mirando a la señora muerte a la cara
a su vieja conocida
a esa visitante
que pasaba por su casa todos los meses
porque mi mamá no sólo lleva la casa de reposo
sino que vive allá
en el segundo piso
y no doy más detalles para que no vayan a molestarla
pero ahora que lo pienso ella es invulnerable
pero tampoco soy sor teresa de caalcuta
la ciencia de la muerte es muy obscura
y nadie la conoce tan bien como mi madre
quien se hace llamar la hobbit
mi madre tiene una casa de reposo
y cuida viejitos que están en las últimas
con una pata por lo muy menos
pata y media
pata tres cuartos promedio
dentro del ataúd
y los ve debatirse entre la vida
(día y noche)
y esa oscura franja que llamamos muerte
ella sabe lo que se siente
estar cruzando el sendero sin retorno
porque lo ve en las caras de sus viejitos
estos viejitos
están cruzando el sendero sin retorno
y ponen caras ad hoc
me estoy quedando sin aire
parecen decir
y puras tonteras de ese estilo
que en el fondo son las únicas frases
que tienen sentido en este mundo
otras frases para el bronce
como frases de shakespeare o don quijote
o artefactos de nicanor parra
no quieren decir nada
al lado de las caras de estos vejestorios
éstas sí que son elocuentes
y mi madre las entiende todas
ella lee de ese libro escrito en ultratumba
o en la frontera de ultratumba
para ser justos
por eso cuando nicanor parra
pregunta por la vida de ultratumba
y cree que el sepulturero sabe más
que todos
se equivoca
él debiera preguntarle a mi mamá
debiera preguntarle a la hobbit
qué se siente morir
porque mi madre la hobbit ha visto pasar la muerte
más veces que nosotros
y sin duda sabe lo que se siente
ser llevado por ella
así que preguntémosle a la hobbit
todas nuestras dudas
yo en el fondo la envidio
porque llegado el momento
la hora de las horas
ella sabrá tenerse
mucho mejor que yo
yo sin duda emitiré un grito desesperado
un lamento
o lloraré como niñita
me costará ganar entereza
para el tránsito entre aquí y "allá"
pero la hobbit estará mucho mejor preparada
y a lo mejor sólo cerrará los ojos
o los abrirá
mirando a la señora muerte a la cara
a su vieja conocida
a esa visitante
que pasaba por su casa todos los meses
porque mi mamá no sólo lleva la casa de reposo
sino que vive allá
en el segundo piso
y no doy más detalles para que no vayan a molestarla
pero ahora que lo pienso ella es invulnerable
