mamá

si me preguntas a mí
dejar la mente en blanco
vaya tema que se te ocurre tocar
a la hora de la once
pero vamos a desmenuzarlo igual
dejar la mente en blanco no es asunto de pintar la pieza blanca
a pesar de lo que te digan las revistas mujer
dejar la mente en blanco es tarea de años
yo me demoré años en lograrlo la primera vez
y lo intentaba mañana y tarde
día y noche
otoño invierno
primavera y verano
hasta que al fin pude lograrlo
no era que me pusiera a tratar un rato en la tarde
y luego lo olvidara por completo
no
yo lo llevaba en mis huesos
mi vida entera se trataba de eso
y si tú quieres hacerlo
yo te lo recomiendo
ahora que tienes tiempo
pero terminemos de tomar once primero